 VAL CONDURACHE „Portret al criticului în tinereţe" Dintre criticii tineri afirmaţi în ultima vreme în paginile revistelor literare, merită toată atenţia Val Condurache, autor a două volume (Fantezii critice şi Portret al criticului în tinereţe) apărute la un interval de un an şi care aruncă asupra uceniciei criticului o lumină foarte interesantă, îl ştiam pe Val Condurache din cronicile lui la cărţi de proză din „Convorbiri literare", inteligente şi dovedind o bună stăpîmre a instrumentelor Aceste prime articole n-au trecut pur şi simplu în sumarul volumelor, ci abia în urma unei toalete complicate şi destul de pretenţioase Autorul le-a rescris şi le-a grupat (împreună cu texte inedite) sub tot felul de titluri: Exerciţii de digitaţie, Parodii critice, Ipoteze critice, Eseuri, Pagini de critică literară, Fantezii critice etc O dată cu volumul al doilea, devine absolut clară, sub acest aspect compozit, intenţia autorului de a pune sub ochii cititorilor spectacolul însuşi al formării unui critic Trebuie să mărturisesc că am citit cu mare plăcere Portretul, reluînd şi Fanteziile, spre profitul lor, din acelaşi unghi Este un oarecare curaj la un critic să se dezvăluie în felul în care o face Val Condurache, asumîndu-şi deschis tatonările, contradicţiile şi erorile vîrstei Şi, mai ales, era nevoie să fie înfrîntă o tradiţie; dominată de profesori, de universitari, critica noastră a avut şi are un spirit eminamente „serios", chiar şi cînd a rămas impresionistă, ca să nu mai vorbesc de scientismul impersonal care a adus din belşug apă la moara acestui spirit Lucrurile au stat aşa pînă de curînd, cînd, împotriva prognozelor, o parte din tînăra generaţie a început să arate o anumită lehamite de metode pozitive: tocmai ea, care le-a aplicat prima oară şi mai cu foc Rezultatul este că în clipa de faţă există cel puţin două linii în critica nouă, ca urmare a unei bifurcări greu de prevăzut cu cîţiva ani înainte Compare cine vrea Poetica lui Tudor Arghezi de Emilia Parpală cu Portretul criticului în tinereţe de Val Condurache sau Ion Creangă - spaţiul memoriei de loan Holban cu Viaţa şi opiniile personajelor de Radu G Ţeposu în aceste exemple, polaritatea e clară: pe de o parte, ştiinţificul, semiotica, naratologia, de alta, artisticul, eseu), jurnalul, în realitate însă, numai prima direcţie (aceea ştiinţifică) poate fi găsită în stare relativ pură, a doua fiind vădit şi deliberat amestecată Eseiştii de azi au trecut prin şcoala de la „Tel Quel", au citit pe Benveniste, Saussure, Jakobson, Jolles, Todorov, Barthes, Genette, Blin (copiez lista după Val Condurache) şi stilul lor 403 Literatura română postbelică Critica Eseul constituie cea mai bună dovadă Dar entuziasmul metodologic s-a consumat rapid şi, pe neaşteptate, criticii şi-au adus aminte că sînt scriitori Portretul ni-l arată pe Val Condurache reflectînd deopotrivă asupra literaturii şi asupra criticii („Ca orice disciplină a spiritului, critica îşi propune să se înţeleagă pe sine, chiar dacă începe prin a explica alt text: ea se explică prin raportare la literatură, ca un bolnav, prin amintiri, la medicul psihanalist"), combinînd comentariul propriu-zis cu teoria criticii şi cu mărturisirea biografică, studiul aplicat şi parodia lui, reminescenţa de limbaj structuralist şi pagina de jurnal intim Critica lui seamănă în această privinţă cu a lui loan Duduca, a lui Al Cistelecan şi a altora, părînd a descinde (iată lucrul cel mai interesant!) dintr-un anumit moment al criticii interbelice (mă gîndesc la Nu de Eugen lonescu, la culegerile de eseuri ale lui M Eliade, la Sebastian, Holban, Şuluţiu, Biberi etc ) în care literatura şi critica se împleteau cam în acelaşi fel Oarecum neaşteptată este şi filiera acestei redescoperiri şi anume eseistica unor Alexandru Paleologu (nu întîmplător citat la tot pasul), Radu Petrescu, Alexandru George, G Liiceanu sau Andrei Pleşu, foarte solidă sub raportul ideilor şi chiar filosofică, dar în acelaşi timp refuzînd spiritul ştiinţific îngust, cu nonşalanţă, umor şi „frivolitate" N-am pretenţia de a caracteriza întreaga critică tînâră, dar nu pot să nu observ că, cel puţin într-o parte a ei, se reface idealul ce părea desuet al criticului artist şi filosof în metafore, cu o personalitate atractivă, scoasă la vedere în text, ironică şi capabilă să se joace cu spiritul O parte din aceste trăsături se potrivesc lui Val Condurache, unul din cei mai talentaţi critici tineri Şi nu pomenesc întîmplător de talent Talentul critic, pus între paranteze o vreme, e din nou la modă „ Ar mai fi de adăugat că arta lecturii nu se învaţă", spune Val Condurache însuşi într-un articol despre Organul literar în care distinge pe cei care (scriitori sau critici) îl posedă de cei care nu-l posedă Criticul „ştiinţific" nu trebuie să aibă numaidecît acest organ Criticul artist nu există decît dacă îl are Dovada existenţei lui, Val Condurache o face atît în paginile de critică literară, cît şi în cele de proză din Portret Sub titlul Cartea de ucenicie el a risipit în volum numeroase amintiri, povestiri şi ficţiuni, unele referitoare chiar la scrierea celor două cărţi (Fanteziile şi Portretul), în care calitatea prozei mi se pare absolut remarcabilă Nu mă grăbesc să afirm că Val Condurache va scrie mîine un roman Poate că-l va scrie Dar prozele lui au însemnătate literară aşa cum sînt acum El însuşi susţine că nu în Bietul loanide este G Călinescu mare romancier, ci în Istoria literaturii A continua să 404 Val Condurache diseminăm între proza-critică şi proza-proză ar fi să mergem în sensul tocmai al acelui dogmatism pe care Val Condurache şi colegii lui de generaţie îl resping, în Desant '83 erau proze ce păreau scrise de critici, în Portret sînt pagini critice ce par operă de prozator La ce bun să tragem o linie despărţitoare? „Primul text pe care orice cititor îl scrie este tocmai acela pe care l-a terminat de citit", remarcă Val Condurache în încheierea Portretului său Aici este o mică şi inteligentă teorie care se cuvine relevată Orice operă literară (deci şi critică) începe prin a fi o pastişă, imitaţie în spirit şi în limbaj, şi sfirşeşte prin a fi o parodie, afirmaţie-negaţie a unui stil „Mecanismul literaturii este pastişa-parodie ", conchide autorul La scriitorii clasici, Ia Proust încă, pastişa nu se află în textul romanului, îi premerge sub formă de exerciţiu preliminar; la cei moderni, la Flaubert deja, ea este în text (Mă amuză revanşa pe care Val Condurache o acordă unui scriitor din secolul XIX asupra unuia din secolul XX! Aş preciza că la Proust pastişa nu se află doar în primele cărţi, ci chiar în marele lui roman, mai mult, că Timpul regăsit revine pe faţă la pastişa din Pastiches et Melanges) O teză similară au susţinut Genette, Riffaterre şi alţii şi ea presupune că, indiferent de direcţia în care ai explora un text literar, ai descoperi o infinitate de alte texte Calea prin care literatura şi critica îşi redescoperă rudenia profundă este calea regală a textului Borges o ştia de mult Nu există în Portret cronici literare obişnuite şi asta nu fiindcă autorul le-a rescris pe cele din reviste, dar fiindcă îi displace cronica devenită jargon: „Nimeni şi nimic nu-l obligă pe cronicar la un tipic anume şi totuşi nu ştiu cum se întîmplă că toţi cronicarii vorbesc, în cele din urmă, într-un jargon al lor, dacă nu cumva sînt cu toţii «vorbiţi» de jargon" Lectura critică a însemnat pentru el „prelungireagîndirii altuia într-un limbaj compo it, care mă lecuieşte restructurîndu-mă şi restructurîndu-se necontenit", în aceste condiţii, critica lui Val Condurache mai degrabă se îmbibă de spiritul cărţilor decît le judecă sau le analizează N-am motive să reproşez autorului o manieră pe care o foloseşte conştient şi pe care o mai şi explică Curios e doar faptul că el a debutat cu recenzii, care au regimul lor strict Se observă de la o poştă că el nu pune în diagnostice ori în analize o pasiune specială Nu abordează de obicei frontal cărţile, ci prin intrări secundare sau condamnate Cînd scrie despre poezie, are aerul unui colecţionar („ aleg pentru antologia mea") mai curînd decît pe al unui comentator sistematic Se pierde cu voluptate în detalii E un glosar subţire Plictisit să dea seamă de operă, bate deseori cîmpii în loc să ne spună ce e cu Vara baroc, romanul lui Paul Georgescu, povesteşte o călătorie 405 Literatura română postbelică Critica Eseul (probabil imaginară) la Platoneşti (o haltă cu acest nume există lîngă Ţăndărei) Multe articole au din această cauză un aspect parodic şi ludic De altfel, şi în Fantezii şi în Portret, există cîteva parodii critice foarte instructive şi de o perfectă acurateţe, (în termenii autorului însuşi din Parodie şi pastişă, cred că acestea ar trebui numite pastişe) Găsim, fireşte, şi O lămurire a raţiunilor pentru care au fost scrise parodiile, căci, aşa cum am văzut, în cartea lui Val Condurache, textul critic e dublat permanent de un metatext Practica scrisului îşi conţine teoria Cel puţin în această privinţă, critica artistică a noii generaţii se dovedeşte temeinic instruită de metodele pozitive din trecutul apropiat Fiindcă, în alte privinţe, ea este jucăuşă, capricioasă, mergînd pînă la echivoc Un ciclu de articole din Portret e consacrat literaturii feminine şi intitulat 1001 de nopţi probabil fiindcă Sheherezada e „întîia femeie-romancier" din lume şi ea îşi subjugă ascultătorul (cititorul) „mai mult prin farmecul povestitului decît cu zestrea naturii" Fiind de acord cu aprecierea, îi atrag atenţia criticului că ascultătorul-cititor al Sheherezadei nu e Harun-al-Raşid, ci Şahriar (Şi deoarece tot ne aflăm la acest capitol, să mai observ două formulări discutabile Vorbind despre romancierii care au făcut la noi începutul în materie de, cum să zic, sinceritate, Val Condurache se referă, pe bună dreptate, la Holban şi la Camil Petrescu, doar că nu e cel mai nimerit a spune - fie şi metaforic - despre acesta din urmă, becher convins pe vremea cînd îşi scria romanele şi păstrînd pînă la moarte mentalitatea unui bărbat neînsurat, că „ a deschis chiar uşa căminului său conjugal" Apoi, într-un paradox despre literatură ca joc, criticul afirmă după o sugestie din Cailois că literatura e joc agonic, un joc cu moartea, şi agonistic - de la agon, care înseamnă luptă în jocuri publice Etimologic, toate au legături cu lupta cu moartea, dar în clasificarea lui Cailois jocurile de argon sînt pur şi simplu întrecerile sportive, nu cele „de război", „pe viaţă şi pe moarte", cum spune Val Condurache) Şi alte texte sînt la fel de ingenioase şi de spumoase Le relev pe cele despre Caragiale, Mazilu, D R Popescu, G Bălăiţă, N Breban, autori preferaţi ai criticului în concluzie, Portretul şi Fanteziile sînt cărţi fermecătoare, pline de idei, scrise cu personalitate şi cu umor Ce pot spune mai mult? (Poate doar să adaug că m-am străduit din răsputeri, în concluzia mea, să nu cad peste nici unul din cuvintele cuprinse de Val Condurache în Micul dicţionar de idei primite şi din care rezultă, paradoxal, nu atît uniformitatea stereotipă a limbajului cronicii literare, cît infinita gamă de procedee prin care ea devine, după spusele autorului, „ instrumentul cel mai rafinat al politicii literare") (România literară, nr 42, 1984) 